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Scopo dell’elaborato 
 

Proponendo il testo di Lemebel vorremmo aprire una finestra sul trittico ieri-oggi-domani; 

chiedendoci come, e se, le problematiche proposte in Folle Affanno siano mutate negli anni o si siano 

mantenute le stesse. Il confronto è possibile grazie all’agenda UNESCO 2030, piano d’azione per lo 

sviluppo delle persone, del pianeta e delle città, e grazie alla partecipazione di esponenti provenienti 

da diversi ambiti di ricerca. Utilizzando un testo appartenente alla World Literature vorremmo mirare 

all’instaurazione di un dialogo che riesca a fornire molteplici punti di vista sulle tematiche che 

seguiranno in questo elaborato, per sconvolgere l’immaginario eurocentrico, avvicinarsi all’altrove 

come spunto di confronto. 

 

Qualche informazione sull’autore 
 

Pedro Lemebel è un autore cileno, vissuto fra 1952 e il 2015. Noto per essere stato molto più di uno 

scrittore si è occupato di politica e si è impegnato a lottare per i diritti degli omosessuali, 

caratterizzandosi come una persona di spicco. Si tratta, dunque, di un soggetto poliedrico 

identificabile nei tratti di: un uomo libero, un artista, un'icona politica e popolare, ma soprattutto un 

ribelle e una voce per la comunità omosessuale. La sua importanza non è riducibile alla sola bravura 

nella composizione di testi in quanto ha avuto il coraggio di essere una persona piena di spirito 

combattivo in un Paese conservatore e machista. L’autore nacque come Pedro Mardones, ma presto 

decise di prendere il cognome della madre, facendo della sua firma una grande decisione politica che 

riaffermò l’impegno nei confronti del suo lato omosessuale. La sua sensibilità per il tema gli ha 

permesso non solo di immaginare la realtà nascosta degli omosessuali, ma anche di smascherare la 

violenza esercitata dal governo che li rendeva vittime di ingiustizie e discriminazioni; elementi inclusi 

nella sua produzione. Lemebel è stato un autore molto prolifico: ha scritto moltissime cronache e un 

solo romanzo, ha lavorato in radio, ha insegnato, ma è stato allontanato dall’insegnamento per la sua 

omosessualità. Nei suoi testi sono le locas a prendere la parola. Donne trans, creature viscerali che 

sembrano emergere da un microcosmo interiore oscuro e nascosto. Sono donne transgender, vivono 

in quartieri popolari, si arrangiano come possono, si prostituiscono e molte muoiono di AIDS. Proprio 

di queste morti si parla nel libro Folle Affanno. 
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Folle Affanno – Le cronache del contagio; la sinossi 
 

Pubblicato originariamente in lingua spagnola nel 1996 con il titolo Loco afan: cronicas de sidario, 

l’opera di Pedro Lemebel è una raccolta di 34 cronache, legate dal tema dell’AIDS e della 

marginalizzazione delle locas (persone omosessuali e transessuali) in Cile tra gli anni ’70 e ’80 del 

XIX secolo, durante il regime di Pinochet. 

Folle affanno – Cronache del contagio è diviso in cinque capitoli e inizia con le storie delle locas 

conoscenti e amiche dell’autore, morte a causa dei sintomi dell’AIDS. Lemebel passa a toni più 

polemici per criticare i discorsi politici sulla prevenzione dell’infezione e l’indifferenza della 

popolazione cilena alle sofferenze dei portatori di AIDS. Il libro si conclude con le storie di 

personaggi famosi motivo di scandalo per la morale cilena o legati al mondo delle locas. L’opera 

contiene anche il poema-“Manifesto (parlo per la mia differenza)”, scritto per una riunione del partito 

comunista cileno dal quale Lemebel venne escluso solo perché omosessuale. 

 

Il testo in rapporto agli obiettivi dell’Agenda UNESCO 2030 
 

 

Gli obiettivi dell’agenda UNESCO 2030 ripresi dall’opera proposta sono molteplici, nello specifico 

sono stati individuati i numeri 3, 5, 10 e 16, che sono rispettivamente: salute e benessere, parità di 

genere, ridurre le disuguaglianze e pace, giustizia e istituzioni solide. Nel paragrafo Gli stakeholders 

e gli ambiti di ricerca complementari, verranno approfonditi alcuni di questi obiettivi. Prima è utile 

contestualizzare il testo nell’ambito della World Literature. 

 

Il libro nella dimensione della World Literature 
 

L’opera di Lemebel rientra nel contesto di World Literature poiché non solo può essere interpretata 

come letteratura oltre i confini geografici (Albertazzi), ma, come sostiene Glissant, è un’opera che 

può farsi rappresentante di un caos-mondo. La produzione letteraria viene quindi percepita a tutto 

tondo come portavoce di differenze e affinità fino ad abbracciare l’Altro. Riprendendo ancora 

Glissant, sfogliando le pagine di Folle Affanno, il lettore dalla mentalità eurocentrica cade 

rovinosamente dalle nuvole, fino a toccare la dura realtà dei fatti. Spesso, a causa dell’ottica egoistica, 
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ci si scorda quanto il mondo sia collegato e che ogni realtà (come quella dell’AIDS, quella dei precetti 

di genere, quella della povertà) sia composta da storie già sentite, a prescindere da dove si sono 

verificate. La consapevolezza dell’ovunque rimane sempre in secondo piano. Forse le piccole storie 

e le grandi epopee non sono mai parallele, i destini delle minoranze sono ancora alla mercè delle 

politiche di un mercato sempre a caccia di una scappatoia. E in questa mappa ultra-controllata del 

modernismo, gli strappi si scoprono e incerottano sempre con lo stesso cemento, con la stessa misura 

di cadaveri e sogni che giacciono sotto le impalcature della piramide neoliberale (Lemebel, 2022, 

26). Ragionando sui molteplici spunti offerti dal libro, è evidente che l’umanità ha ancora tanto da 

imparare, ma il margine per migliorare è ampio solo se si procede uniti oltre i pregiudizi e le difficoltà. 

 

Gli stakeholders e gli ambiti di ricerca complementari 
 

 

Nelle short stories che caratterizzano il volume Folle Affanno di Pedro Lemebel si trovano diverse 

tematiche che possono essere ricollegate ad alcuni degli obiettivi dell’Agenda UNESCO2030. Con 

delicatezza, ironia, sicurezza e amarezza vengono sollevati problemi in linea con l’Agenda, come: la 

povertà, la fame, la salute, la mancanza di un lavoro dignitoso, il bisogno di guadagnare il pane, di 

ridurre le disuguaglianze e il desiderio di vivere in una città sicura e pacifica. Tali tematiche vanno 

tenute in considerazione per individuare possibili stakeholders provenienti da diversi ambiti per dare, 

durante l’evento, uno sguardo d’insieme sulle tematiche. Considerando il contesto storico-sociale 

della narrazione1, che affonda le sue radici nel Cile degli anni Settanta, sotto il regime dittatoriale di 

Pinochet, sarebbe opportuno valutare la presenza di uno storico esperto di Storia sudamericana o di 

Storia contemporanea. Fino a prima che le voci di alcuni autori emergessero, dalla prospettiva 

eurocentrica il Cile era inteso come una realtà lontana dagli interessi geopolitici europei e la cui 

caratura culturale era per lo più ignota, per cui le conoscenze degli equilibri all’interno del Paese, 

purtroppo, scarseggiano. Per fare in modo che si possa ricostruire fedelmente il contesto a tutto tondo, 

 
1Nessuno vide da dove una furbetta tirò fuori una bandiera cilena che mise al vertice della sinistra scultura. Allora la 
Pilola Alessandri si indignò, e irritata disse che era una mancanza di rispetto, un’offesa ai militanti che avevano fatto 
tanto per la patria. Che questo paese non era che uno schifo populista con quell’Unidad Popular che li faceva morire 
tutti di fame. (...) La prima alba del ‘73 fu una garza scolorita sulle bocche aperte delle checche che dormivano sfinite a 
casa della Palma (...) come se l’ossario con le candele, ancora eretto sulla tavola, fosse l’altare del divenire futuro, un 
pronostico, un oroscopo annuale che versava lacrime nere dalla cera delle candele sul punto di spegnersi, sul punto di 
estinguere l’ultima fiamma sociale nella bandierina di carta che coronava la scena. Da quel giorno, gli anni precipitarono 
come una caduta di alberi che seppellirono la festa nazionale. Arrivò il golpe e la nevicata di proiettili provocò la fuga 
delle locas che non ballarono mai più nei cortili fioriti dell’UNICATD. Cercarono altri luoghi, si riunirono ne viali 
appena inaugurati dalla dittatura. Le feste continuarono, più private, più silenziose, con meno persone, scoraggiate dalla 
cripta del coprifuoco. Qualche discoteca rimase aperta, perché il regime militare non represse mai la froceria, come in 
Argentina o in Brasile. (Lemebel, 2022, pp. 14-16). 
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permettendo agli spettatori una vera full immersion nella materia, si potrebbe considerare il 

coinvolgimento di un economista. Nel volume di Lemebel, infatti, le locas sono oppresse dalla 

povertà, hanno bisogno di cibo e vorrebbero mirare a un guadagno tale da poter migliorare la propria 

condizione:  

Avida, non si era accorta che in borsa non aveva più preservativi. ma erano tanti 
contanti, tanti soldi, tanti dollari quelli che il gringo le avrebbe pagato. tanto 
trucco, rasoi e cera depilatoria. (...) Tanto pane, tante uova e pasta che avrebbe 
portato a casa. Erano tanti i sogni stretti in quel mazzo di contanti. Tante le 
bocche aperte dei fratelli piccoli che la perseguitavano ogni notte. Tanti i denti 
cariati della madre che non aveva soldi per il dentista (...). Erano tanti i debiti, 
tante le iscrizioni a scuola, tante le cose da pagare... (Lemebel, 2022, p.20). 

 

Le vite dei numerosi personaggi del romanzo: Chumi, Regine, Madonna, Loba (…), non solo sono 

provate dalla povertà, ma nella rivendicazione della propria libertà sessuale contrassero l’AIDS 

prostituendosi. Proprio in luce di ciò, sarebbe interessante includere tra gli stakeholders anche una 

figura professionale specializzata in ambito sanitario, come ad esempio un VIROLOGO, un 

infettivologo oppure un medico che ha partecipato alla giornata della prevenzione dell’AIDS e che 

potrebbe sensibilizzare sul tema. In concomitanza si potrebbe invitare anche una persona portatrice 

di AIDS, come testimonianza vivente della malattia per informare la platea. È significativo, in questo 

senso, quanto il sottotitolo dell’opera “cronache del contagio” riassuma la struggente semplicità e lo 

scorrere delle vite, troppo corte, di queste persone, che, però, non si fanno mai abbattere dal 

degenerare della malattia rivendicando la loro identità esuberante anche negli ultimi istanti. 

La Lobita non si arrese mai al deterioramento dovuto alla malattia; più diventava 
giallastra, più fondotinta si metteva; più le venivano le occhiaie, più si sfumava 
sopra l’ombretto. Non si lasciò mai andare, nemmeno gli ultimi mesi quando non 
era che una sfilacciatura di corpo, con gli zigomi ossuti, il cranio brillante con 
una lieve peluria. E la vedevamo lì circondata dal sole, <<anche se nel mio cuore 
c’è l’inverno>> ripeteva instancabile al suo spettacolo da controfigura, quando 
la fatica non le permetteva più di ballare. (Lemebel, 2002, p.47). 

 

Un altro problema presente sia in Folle Affanno sia tra gli obiettivi dell’Agenda è quello delle 

disuguaglianze e la loro riduzione; nel libro, infatti, le locas sono la parte della società sulla quale 

non puntare i riflettori. La sessualità, quindi, diventa un modo per ribellarsi alla politica costrittiva 

cilena, la storia di Madonna ne è un esempio, prima rifiutando di nascondersi si fa picchiare dai 

poliziotti dichiarando sono un’artista, non un’assassina come voi (Lemebel, 2022). Ancora Madonna, 

per ribellarsi a questa percezione, riesce a partecipare a una mostra di filmati artistici e senza censura; 
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mostrando il corpo nudo e il membro senza alcun tabù scaturisce una reazione di scandalo in tutto il 

pubblico. Già prima, nel libro si trova: 

È ancora sovversiva l’oscenità delle loro cristalline risate che buttano all’aria i precetti 
di genere. In quella vecchia immagine si può ancora percepire l’immensa distanza, gli 
anni della dittatura che educarono virilmente i modi di fare, si può ancora constatare la 
metamorfosi delle omosessualità di fine secolo; la morte della loca sarcomizzata 
dall’AIDS, ma soprattutto decimata dal modello importato dello status gay, così di 
moda, così penetrante nella negoziazione del potere della nuova mascolinità 
omosessuale. (Lemebel, 2022, p. 24). 

L’importanza di combattere per i propri diritti e la libertà sono stati lo spunto per pensare 

all’inclusione di Samuel Pinto Esule, cileno e fondatore del Cassero LGBTQ Center di Bologna, tra 

gli stakeholders. A dialogare con i sopracitati esperti e notabili, possono essere David Munoz 

Gutierrez, esule cileno e testimone del Golpe di Pinochet del ’73, e Paolo Primavera proprietario e 

fondatore della Casa Editrice Edicola Ediciones, che avendo abitato e trascorrendo tutt’ora parte 

dell’anno in Cile conosce le dinamiche del Paese. Grazie alla collaborazione di questi esperti, si 

riuscirebbe a dare una panoramica integrale sul tema, permettendo al pubblico di avviare un dibattito 

etico e consapevole. 
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